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Elf boeken: twee keer de prijs voor het Beste
Rotterdamse Boek, een nominatie voor de Gouden
Strop én een boekverfilming. We mogen trots zijn op
onze Judith Visser (38). “Welnee joh”, zegt ze zelf.
‘Een medicijn tegen kanker uitvinden, dat is een
prestatie. Maar een verhaaltje verzinnen... Get reall”
De bescheidenheid zelve. Of is het Rotterdamse
nuchterheid? Een openhartig gesprek over opgroeien
en leven met Asperger, over de stad en het strand,

haar (wolf)honden, boeken én haar moeder.

INTERVIEW




Dinsdagochtend, half elf. Het is rustig in Badhotel
Rockanje. De serveerster neemt de tafels af waar
eerder mensen zaten te ontbijten. De donkerbruine
lederen fauteuils rond de knetterende open haard
doen winters gezellig aan. Je zou bijna vergeten dat
het zomer is. Hier komt Judith Visser graag, schreef
ze in de mail. Ze komt net binnen. Haar lange
zwarte haren verwaaid na de strandwandeling die
ze gemaakt heeft. Stevige wandelschoenen onder
een skinny jeans en honden Sandy en Yuriko aan
de lijn in haar rechterhand. Jongste telg Adrian, ja,
uit de film Rocky, draagt ze in haar armen. “Negeer
haar maar’, zegt ze. “Ze moet nog erg wennen aan
mensen”. Vooruit, het is veelgevraagd om een pup
van een paar weken oud te negeren, maar we
doen ons best. We ploffen neer in een hoekje van
het restaurant, de grote honden waakzaam naast
haar stoel. Ze vraagt een bak water en bestelt voor
zichzelf een kop thee.

Leuk, een interview voor Gers!, vond Judith, want
al woont ze inmiddels al jaren in Rockanje, ze is
en blijft die Rotterdamse schrijfster. En daar is
ze trots op. “Mijn boeken spelen zich altijd af in
Rotterdam, meestal op Zuid. Ik vind het een leuk
idee als mensen het Rotterdamse decor echt voor
zich zien.”

Waar ben je momenteel mee bezig?

(lacht) “Ik zou nu aan mijn nieuwe boek moeten
werken, maar in de praktijk ben ik hele dagen
bezig mijn wolf op te voeden. Ik moet 24/7 op
Adrian’s lip zitten. Maar mijn volgende boek is een
autobiografische roman, over hoe een jong meisje
uit Rotterdam-Zuid haar weg vindt in het leven en
schrijver wordt.”

Een tipje van de sluier...?

“Ik ben vlakbij Slinge geboren. Mijn moeder was
huisvrouw, mijn vader werkte als postbezorger.
Ik zat vaak op mijn moeders schoot terwijl ze een
boek las en besefte; door naar die kleine tekens
te kijken, ontstaat er een verhaal in je hoofd. Dat
vond ik z6 fascinerend! Zo leerde mijn moeder
me lezen en schrijven - ik was toen drie jaar oud.
Vanaf dat moment verslond ik de boeken van De
Vijf, over vier kinderen en een hond die mysteries
oplossen. Eenmaal op de kleuterschool moest ik
ineens met blokken spelen. Vreselijk. Mijn moeder
gaf me daarom een boek mee, maar de juf pakte
het af - ze geloofde niet dat ik kon lezen. Dat hakte
erin. Ik was namelijk heel onhandig, kon op mijn
achtste pas veters strikken, maar lezen kon ik wél.”

Pas twee jaar geleden werd Judith
gediagnosticeerd met Asperger. “Niemand had
ooit van Asperger gehoord”, vertelt ze. “Ze
dachten dat ik dom was. Tot mijn vierde had ik
weerzin om te praten. De kleuterschool was voor
mij een verschrikking; lawaaierig, al die kinderen!
Op de eerste dag liep ik weg van de herrie. Ik ging
op de wc in het wijkgebouw zitten, niet snappende
dat iedereen in paniek was. Ik voelde me vaak
verkeerd begrepen. Mijn ouders begrepen me wel.

Gers!

Ze wisten niet wat Asperger was, maar ze wisten
wel wie Judith was. lk zat lekker vaak op mijn
kamer, met een boek en mijn hond.”

‘Mijn ouders begrepen me
wel. Ze wisten niet wat
Asperger was, maar ze

wisten wel wie Judith was’

Maar het aanpassen in de ‘echte wereld’
was moeilijk, bekent ze. “Je kunt je niet altijd
afzonderen. Tijdens de middelbare school zat ik
dagen te lezen in de grote bibliotheek. lk houd
van dat gebouw. Zo machtig, met die roltrappen.
Ik slaagde trouwens met een 10 voor Engels en
Nederlands.”

Waarom nu een autobiografie?

“Wie zit er op te wachten, dacht ik nog. Maar steeds
vaker kreeg ik de vraag om mijn eigen verhaal te
schrijven. Mensen horen graag hoe iemand met
een stoornis in het autismespectrum slaagt iets te
bereiken, dromen waar te maken. Ik hoop nu maar
dat mensen er iets van kunnen leren. Het gaat
‘Zondagskind’ heten - ik ben op zondag geboren
en vertrouw er altijd blind op dat alles goed komt.”

Hoe is het om in je eigen verleden te duiken?
“Het zijn interessante wandelgangen waar ik
doorheen loop in mijn hoofd. Ik heb geen moeite
met dingen die gebeurd zijn, maar vind het soms
wél frustrerend om het op te schrijven, omdat ik
het nu anders zou doen. |k ben een herschrijver.
Was dit een schriftelijk interview, dan zou ik mijn
antwoorden zes keer herschrijven. Maar wat ik
nu zeg, is gezegd. In het echte leven kun je niet
herschrijven. En voor mijn autobiografie moet ik
waarheidsgetrouw blijven. Soms wilde ik weleens
dat ik in één keer het juiste zei en deed in het
leven. Mij overvalt alles; ik heb niet de rust om
dingen eerst te verwerken. Achteraf had ik het
altijd anders willen aanpakken.”

Judith kijkt ondertussen naar de hond die binnen
komt - gaat het goed? Het gesprek komt via een
korte omweg op agressieve honden die een
andere hond aanvallen. “Je moet een vinger in de
anus van de aanvallende hond steken. Dat klinkt
ranzig, maar het werkt echt.”

“Terwijl wij hier zitten te praten, hoor ik de
koffiemachine, gerinkel van bestek, mensen lopen
in en uit - dat is uitputtend”, bekent Judith. “lk
ben snel overprikkeld en moe en kan niet goed
onder de mensen zijn. Na dit interview ga ik thuis
twee uurtjes slapen. Dat vinden mensen weleens
raar.” Ze wijst op wolfhond Yuriko, die trots en fier
naast haar zit. “Zij daarentegen is gek op drukte.

Daardoor kan ik er ook beter tegen. Stiekem is
ze mijn hulphond - ze gaat mee naar lezingen en
feestjes. Dan ben ik er wel, maar gezellig met haar
en dat geeft rust. Daardoor kan ik ook wat vaker
gaan.”

In 2010 ben je naar Rockanje verhuisd. Voor de
rust?

“Ik ben het rare zwarte schaap dat in Rockanje
ging wonen (lacht). Ik kwam hier al mijn hele leven
om tot rust te komen en hoopte op een dag in een
vrijstaand huis aan het strand te wonen. Dat is
gelukt! Weet je wat grappig is? Laatst onderzocht
ik mijn stamboom en toen bleken er voorouders
van mijn moeders kant uit Rockanje te komen. Dat
wist niemand.”

Mis je de stad?

“Ik mis de pizza’s van |l Carretto! Daar rijden
we voor op en neer. Maar serieus, je mist iets
wanneer je iets kwijt bent en ik ben de stad niet
kwijt. Ik kom er regelmatig en word nog steeds
als Rotterdamse gezien. lk houd van Rotterdam.
Niet van de Lijnbaan op zaterdagmiddag, wél
die van dinsdagochtend. Ik woonde hiervoor in
een flatje op Zuid boven iemand die de hele dag
gabber draaide. Stadswachten die snauwden dat
mijn honden niet los mochten in het Zuiderpark.
Allemaal redenen om te gaan. Maar ik loop graag
over de Erasmusbrug met Yuriko. Paddy Murphy’s
is overdag mijn favoriete stek. Lekker aan zo’n
tafeltje, beschut en donker; dan voel ik me alleen
op de wereld. Zo geniet ik van het stadsgevoel. Al
ben ik altijd blij als ik weer thuis ben. Ik ga nooit
meer weg uit deze duinen.”

‘Tk houd van Rotterdam.

Niet van de Lijnbaan op

zaterdagmiddag, wél die
van dinsdagochtend’

Waar haal jij de inspiratie vandaan voor je
verhalen?

“Vaak zijn het dingen die ik zie of hoor. Die schrijf
ik bewust niet op - als een idee niet blijft hangen, is
het niet goed. Als ik er na een maand nog steeds
aan denk, dan ga ik het serieus nemen. Zo zag
ik bij Oprah Winfrey een vrouw die haar haren
uittrok; dat verwerkte ik in ‘Stuk’. En in elke klas
zit wel een Yvanka zoals in ‘In seizoenen’, zo’n
vroegrijpe lolita die op haar twaalfde al relaties
heeft met oudere mannen. Ik vond het leuk om
vanuit zo’n man te schrijven.”

Het creéren van iets dat begon met een ideetje in
jouw hoofd is geweldig, zegt Judith. “Als het af is
dan; de fase daarvoor is ruk. Ik doe het nooit meer,
denk ik dan. Maar dan is er alweer een nieuw idee
ontstaan...”




Wat verwerk je van jezelf in de personages?
“Al mijn hoofdpersonen zijn vegetariér. Ik kan niet
schrijven vanuit iemand die een gehaktbal eet. En
de ik-persoon heeft altijd een huisdier.”

De ik-persoon raakt ook vaak van het padje...
“Het is toch niet leuk om te schrijven over
iemand die keurig binnen de lijntjes blijft? Je kunt
heerlijk losgaan in het schrijven over mensen
die ontsporen. lk hou van antihelden, dat je als
lezer meeleeft met de ik-persoon en ineens
denkt; shit man, wat doet-ie nu? lk kon vroeger
ook erg doorslaan in interesses, zag dingen die
er volgens anderen niet waren. |k heb getwijfeld
of ik dit op wilde schrijven in ‘Zondagskind’, maar
toen dacht ik; fuck it, waarom niet? ledereen is
wie hij is en heeft dingen gedaan die ze misschien
nooit durven zeggen. Zo had ik tot mijn achttiende
een imaginary friend waar ik heel ver in ging. Mijn
theorie was: elke zondag zitten de kerken vol,
is dat geen imaginary friend? Ik ben tenminste
origineel.”

‘Elke zondag zitten de
kerken vol, is dat geen
imaginary friend? Ik ben
tenminste origineel’
|
Hoe is het voor een ‘herschrijver’ om eigen

boeken terug te lezen?

“Moeilijk! (lacht). Ik heb ook geen enkel boek van
mezelf in de kast staan. Ik voel altijd een afkeer van

Gers!

wat ik eerder schreef. Oh mijn god, denk ik dan,
dat hebben zoveel mensen gelezen! In mijn hoofd
is het verhaal perfect, maar zo krijg je het nooit op
papier. Maar ik heb nog niet de middelen om tien
jaar over een boek te doen, dus op een gegeven
moment moet het gewoon af. Ik wil het verhaal dan
ook de wereld in. Maar bijvoorbeeld ‘Tegengif’,
achteraf heb ik spijt dat ik alle hoerenlopers als
vieze, foute types heb neergezet. Ik zou nu een
andere insteek kiezen. ‘In seizoenen’ is nog heel
vers, daar kan ik nog mee leven.”

Dat was deels autobiografisch, gebaseerd op
jouw moeders strijd tegen kanker.

“Klopt. Zij overleed vier jaar geleden, op 59-jarige
leeftijd. Dat slaat natuurlijk helemaal nergens op.
Ik heb wat namen veranderd en gebeurtenissen
en karakters gewisseld om het beter in vorm te
krijgen. Maar inderdaad, ‘Annabel’ is wel echt mijn
moeder.”

Knap, die openheid.

“Weet ik niet. Ik schrijf; verder kan ik niks. Ik vind
het knap als mensen alles kunnen, of kunnen
tekenen. Mijn moeder schilderde huisdieren met
olieverf aan de hand van foto’s die ze kreeg.
Schitterend! Daar maakte ze mensen blij mee.
We hebben allemaal een hand en een penseel,
maar de één kliedert maar wat en de ander maakt
kunst.”

Maar je hebt ook allemaal een toetsenbord en
tien vingers.

“O ja. Dat is waar. |k schrijf trouwens met de
hand. Daarna typ ik het over. Ik kan me niet
concentreren achter een laptop. Die berg ik samen
met mijn telefoon op: gordijnen dicht, oordopjes in,
kleermakerszit op de bank, kussens op schoot,
pen en papier in de hand, aan elke kant een hond.
En schrijven maar!”

Wat maakt het schrijverschap voor jou mooi?
“Schrijven is een manier om te uiten; je wordt
gehoord, je kunt kwijt hoe je naar dingen Kkijkt.
Maar het allerfijnste vind ik het alleen zijn. Dat
kan met weinig beroepen. Mijn dagen zijn heel
voorspelbaar; ik sta vroeg op, trek een uur uit voor
mijn ontbijt, neem een douche en ga wandelen
met de honden. We lopen elke ochtend tien a
vijftien kilometer, iedere keer een andere route om
ze scherp te houden. ’s-Middags lopen we weer
zo’n afstand. Weet je, dat deed ik als kind al graag.
En wil je als volwassene gelukkig zijn, moet je de
dingen doen die je als kind gelukkig maakten -
daar ben ik van overtuigd. Als je dat maar onthoudt
en blijft doen, ben je gezegend en gelukkig. Veel
mensen verliezen zich in hoe het hoort en wat er
verwacht wordt.”

Je leeft dus heel solitair. Maar je bent sinds
2010 ook getrouwd.

“Soms best moeilijk voor mijn man. Ik houd
ontzettend veel van hem, maar vind het ook elke

dag moeilijk als-ie thuiskomt. Dat verstoort de rust.
Dat klinkt gemeen, zo bedoel ik het niet, want hij
is geweldig. Maar het beeld van de tv, het geluid
van zijn telefoon... Ik wil er niet over zeuren, maar
ik besef ook dat ik niet niet kan zeuren. Dan zou ik
me namelijk terugtrekken.”

‘Wil je als volwassene
gelukkig zijn, moet je de
dingen doen die je als kind
gelukkig maakten’

Wat verbindt jullie?

“Liefde. En humor! We lachen iedere dag. Maar
soms gun ik hem een vrouw die makkelijker is; die
lekker meegaat naar zijn motorclub, bij wie hij thuis
vrienden uit kan nodigen. ‘Maar ik houd van jou’,
zegt hij dan. Ik geloof hem maar. |k heb een leven
om me heen gebouwd waarin ik goed functioneer;
ik heb een klein sociaal leven. Alles daarbuiten, de
‘echte’ wereld, trek ik slecht.”

Toch schrijf je juist over die ‘echte’ wereld.
“Die fascineert me en ik heb het allemaal gezien
in Rotterdam. Ik ben een observant; in een grote
groep zit ik in een hoekje, maar ik hoor en zie alles.
Zo maak je veel meer mee dan wanneer je in de
massa staat te kletsen. Mensen zijn fascinerend.
leder mens is een personage en als schrijver
vergroot je alles uit. Dat stapelt zich op en vormt
zich in een verhaal.”

Wat voor band had je met je moeder?

“Mijn moeder had groot vertrouwen in me en
accepteerde me onvoorwaardelijk. Daardoor
heb ik het gevoel dat alles kan. We belden ook
dagelijks en ze kwam hier in Rockanje elke maand
mijn tuin doen. Die heb ik sinds haar overlijden niet
meer gedaan. Maar weet je, ik voel dat er ergens
iets van haar is achtergebleven. Daardoor kan ik
er goed mee omgaan. Ze is niet weg; wij zien haar
alleen niet met onze beperkte blik.”

Haar moeder was haar grootste fan, vervolgt
Judith. “In boekwinkels haalde ze verhaal als mijn
boeken er niet lagen. Nu spijt het me dat ik dan
een beetje boos op haar werd - ik vond het génant.
Dit interview zou ze uitgeknipt hebben. Ik doe dat
niet, maar mijn ouders zijn zo trots. In hun ogen is
het heel wat als je schrijft en prijzen wint.”

Is het dat niet?

“Nee joh. Op een dag hoop ik dat ene boek te
schrijven waar ik écht trots op kan zijn, waar ik
wel tien jaar aan gewerkt heb. Mijn thrillers waren
sensatie en voor de lol - nu richt ik me echt op
romans. Als iemand een medicijn tegen kanker
uitvindt, dat vind ik een prestatie. Maar een
verhaaltje verzinnen? Get real.” m



