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It’s Raining Men!

Je bent gay en je wilt wat. Een feestje bijvoorbeeld. 

Rotterdam heeft altijd een actieve gayscene gehad. Maar 

waar cafébezoekers vroeger voor een kijkluikje stonden en 

een portier voorbij moesten die streng toezag op wie wel en 

wie niet binnenkwam, is de gayscene nu open, transparant 

en geïntegreerd in het Rotterdamse uitgaansleven. Een 

bredere emancipatie en apps als Grindr hebben het speelveld  

voorgoed veranderd. Eén ding bleef echter hetzelfde: 

chagrijnige gezichten aan de bar worden niet getolereerd. En 

gefeest zal er worden!

TEKST: KARIN KOOLEN  |  BEELD: TOMAS MUTSAERS

Kees Vrijdag (67) herinnert zich de dagen van 
weleer nog goed. Het is tien uur ’s morgens en in 
Dudok neemt hij een slok van zijn koffie. “Je had 
destijds heel veel cafés”, herinnert hij zich. “Ami-
cal, Gemini, Chez Michou… Je had Loge 52, die 
bestaat nog. Bristol, Café Jacques, die was het 
meest berucht (lachend). Daar gebeurden dingen 
die het daglicht niet konden verdragen. Je had 
Afterdark in de Coolsestraat, dat was voorheen 
de dancing van het COC.” Het Oude Westen was 
eigenlijk het gay uitgaansdistrict, besluit hij: “Gou-
vernestraat, Drievriendenstaat, Coolsestraat en 
Diergaardesingel; in dat kwadrant zaten wel tien 
bars. Je liep met elkaar een vaste route en ieder-
een eindigde in de Afterdark, die rol werd jaren la-
ter overgenomen door Gay Palace. En de zondag-
middag erna ging je met z’n allen naar de Melody 
Bar in Schiedam.”

Luikje
The Summer of ‘69, zo noemt Vrijdag het geksche-
rend. Bezoekers konden destijds rekenen op een 
dichte deur en een strenge portier. “Die keek via 
een luikje in de deur en bepaalde of je naar binnen 
mocht of niet. Het laatste waar we zin in hadden, 
waren mensen die aapjes kwamen kijken of men-

sen van de Zedenpolitie.” 
Maar als je dan eenmaal binnen was, was het 
een dolle boel”, belooft hij. “Iedereen was vrolijk. 
Denk aan de Village People, dat werk. Of It’s rai-
ning men. Zat je met een sikkeneurig humeur aan 
de bar, dan werd je aangespoord gezellig mee te 
doen. Niet voor niks betekent gay ‘vrolijk’.”

Matrozen en soldaten
Er was destijds één café zonder luikje. Dat was 
de Cosmo Bar. Piet Gamelkoorn (74), die in 1984 
Gay Palace zou gaan runnen, was zeventien toen 
hij thuis een paar vieux cola wegtikte en het pontje 
naar het centrum pakte, naar de bar waar hij de 
volwassenen thuis over had horen praten. “Een 
‘potenbar’”, herinnert hij zich de omschrijving la-
chend. “Zo noemde men dat. Ik kwam binnen, nog 
wat onwennig, en werd met open armen ontvan-
gen. Het was meteen feest!” 
De Cosmo Bar was, samen met ‘t Mandje in Am-
sterdam, het oudste homocafé in Nederland. De 
bar werd in 1937 geopend aan de Westzeedijk 
door een Duitse schippersvrouw, ‘Mutti’, die streng 
toezag op een tolerante en welkome sfeer. De 
bar werd veelvuldig bezocht door matrozen die  
Rotterdam aandeden en tijdens de oorlog kwamen 
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er Duitse soldaten op zoek naar vertier. 
Veertig jaar na opening verhuisde de bar van de 
Westzeedijk naar de Schiedamsesingel. Het was 
aanvankelijk de eerste uitgaansgelegenheid met 
een darkroom, iets wat later door veel onderne-
mers overgenomen werd.
In 2016 sloot het café, nadat de huur verviervou-
digd werd, noodgedwongen haar deuren. Het al-
oude café heeft plaatsgemaakt voor appartemen-
ten.

Grindr
Met de jaren is er veel veranderd. Niet alleen zijn 
er veel minder homobars en -cafés in de haven-
stad; de gayscene is vooral opener en diffuser 
geworden. “In de jaren zeventig en tachtig was 
men nog niet zo geëmancipeerd”, stelt Vrijdag. 
“Je zocht elkaar noodgedwongen op, get toge-
thers achter gesloten deuren. Er heerste een sterk 
gevoel van saamhorigheid. Even gezellig en uit-
bundig doen, helemaal jezelf mogen zijn. Lang 
niet alle bezoekers waren destijds al uit de kast.”

Rond 2001 gebeurt er ook iets anders in het Rot-
terdamse uitgaansleven. Met de opkomst van 
Now&Wow krijgt onze stad een plek waar bezoe-
kers van diverse leeftijden en subculturen, met 
even diverse etnische achtergronden én seksu-
ele oriëntaties, gemoedelijk door elkaar lopen en 
samen genieten van de muziek en de vrijzinnige 
acts. Vrijheid-blijheid, diversiteit en een gemêleerd 
publiek wordt de nieuwe trend in uitgaan. Toleran-
tie en een openminded instelling worden belang-
rijkere delers dan het ‘gay-zijn’.
Een bredere acceptatie van homoseksualiteit en 
een toename van uitgaansgelegenheden waarin 
iedereen ‘zichzelf’ kan zijn, heeft het speelveld 
inderdaad veranderd. Maar ook datingsites- en 
apps speciaal voor homo’s (Gaydar, Grindr, Ro-
meo) spelen een rol: om iemand te ontmoeten, of 
om een ‘date’ te scoren, hoef je immers niet meer 
naar de kroeg. De jongere generatie gays heeft 
simpelweg minder behoefte aan ‘eigen’ bars of 
aan darkrooms.

Open keuken
“Als er nu twee jongens of twee meiden in de Ski-
hut staan te zoenen, kijkt niemand daar meer echt 
van op”, stelt Marc Kabbedijk (34). Hij opende in 

september 2014 Ferry Rotterdam, de bar en 
club aan de Westblaak.

Kabbedijk wil pertinent níet het predicaat 
‘gay’ op zijn club plakken. Deels omdat 

hij zich wil richten op een brede 
doelgroep en de ruimte overdag 
ook graag verhuurt aan andere 
groepen, maar vooral omdat ie-

dereen zich welkom moet voelen in 
Ferry. “En dat lukt heel aardig”, stelt 

Kabbedijk tevreden. “Hoewel we er in het begin 
voor moesten waken; onze crew is gay, het net-
werk is gay… Maar inmiddels hebben we toch een 
gemêleerd publiek.” 
Qua aanbod gaat het niet slecht met de Rotter-
damse gayscene, aldus de jonge ondernemer. 
“We hebben Loud, de vrouwenbar. Strano 
zit ieder weekend vol. De Keerweer 
Parade trekt elk jaar grote artiesten. 
Het is heel divers.” 
Kabbedijk ziet ook dat andere 
ondernemers actiever inzetten 
op de LHBT-gemeenschap. “Kijk 
naar zo’n gayfeest in BAR. En 
dan is er nog LantarenVen-
ster met het Gay & Lesbian 
Summer Film Festival.”

Ondanks zijn jonge leeftijd 
herinnert Kabbedijk zich de oude tijden wel 
degelijk. “Het was altijd gezellig hoor, zo’n dichte 
deur en dan een walhalla als je eenmaal binnen 
was. Dat is niet meer en ergens is dat ook jam-
mer. Het is bijna een stukje folklore dat verloren 
is gegaan. Maar eerlijk is eerlijk, het is ook niet 
meer van deze tijd. Als je nu in een restaurant eet, 
vind je zo’n open keuken ook prettig. Dat geldt 
ook voor het uitgaan: we willen transparantie, een 
open sfeer… Daarbij gaan mensen niet meer elk 
weekend naar een club, zoals vroeger, en ze blij-
ven ook niet een nachtlang hangen. Tel daarbij 
op de datingsites en -apps en het feit dat mensen 
graag thúis een eerste drankje en later een afzak-
kertje doen met elkaar…”
Zelf zit hij allerminst te wachten op de seksuele 
uitspattingen die vroeger in homobars soms ge-
bruikelijk waren. “Een darkroom? Heftig tongende 
mensen aan de bar? ‘Doe dat lekker thuis’, denk ik 
dan. Ik hoef er niet naar te kijken en ik denk velen 
met mij niet meer. Ik kom naar een feestje voor de 
gezelligheid, voor de muziek.”

Brand
Overigens had Rotterdam jaren geleden óók al 
een club waar homo’s en hetero’s gemoedelijk 
door elkaar dansten. De roerige jaren van Gay 
Palace staan nog bij menigeen in het geheu-
gen gegrift. Piet Gamelkoorn runde destijds een 
gay sauna, de Banier, toen hij in 1984 door een 
krantje bladerde in de - jawel - Cosmo Bar. “Er zou 
een nieuwe discotheek geopend worden aan de 
Schiedamsesingel en ze zochten een bedrijfslei-
der. Ik heb gelijk gebeld.”
Hoewel de discotheek vanaf moment één goed 
liep en bezoekers vanuit het hele land aantrok, 
gebeurden er ook ongewenste dingen. Een aan-
gestoken brand, vijf jaar na de opening, staat nog 
scherp in Gamelkoorns geheugen gegrift. “Ik heb 
me nooit gediscrimineerd of bedreigd gevoeld, 

maar natuurlijk gebeurde er weleens wat. Die 
brand was heftig, binnen was alles verwoest.” 
Weer een jaar later stierf zijn compagnon aan aids 
(“in die jaren stond je bijna wekelijks op een be-
grafenis”) en nam Gamelkoorn de club over. “Het 
waren gouden tijden. Het was natuurlijk ook een 
mooie tent, en altijd druk.” 
En véél hetero’s. In die zin liep Gay Palace op de 
tijd vooruit. “Dat was toch wel een dingetje hoor”, 
geeft de oud-directeur toe. “Met elkaar spraken 
we erover hoe we die balans moesten houden.” 
Hij lacht even hartelijk. “Er kwamen veel hetero-
meiden omdat ze bij ons ongestoord konden dan-
sen. En er kwamen ook weleens mannen die zich 
als homo voordeden om juist lekker met die mei-
den te kunnen dansen.” 
In 2007 werd de club tijdelijk gesloten en overge-
nomen, in 2013 sloot ze definitief haar deuren. 

Na de sluiting van Gay Palace viel het Rotterdam-
se gay-uitgaansleven even in een gat. “Er miste 
een aanbod tussen één en drie”, weet Vrijdag 
te vertellen. “In die uren ging men naar Antwer-
pen, Amsterdam, zelfs Eindhoven of Enschede… 
Doodzonde. De gemeente heeft die jaren weinig 
goed gedaan voor het uitgaansleven.”

Dat beaamt Gamelkoorn, die na Gay Palace nog 
een tijdlang eigenaar is geweest van de Keerweer 
en nu de winkel Gaytoys runt: “Veel tenten in Rot-
terdam sloten na 2007, of veranderden. Niet alleen 

gaybars; het hele uitgaansleven verhardde. 
Portiers liepen ineens rond in kogelvrije 

vesten… Jammer hoor, want tot die tijd 
was het nooit moeilijk geweest om te 
ondernemen in het (gay) uitgaansleven 

en was de sfeer altijd goed.” 
Hij is er een beetje uit, geeft hij toe. “Ik 

ben niet meer zo goed op de hoogte van alle 
nieuwe bars en clubs.” Hij maakt een zijspronge-
tje: “Ik vraag me wél af of er nu nog genoeg voor 
ouderen is; zij voelen zich wellicht niet prettig in 
hippe clubs. Zij zijn misschien wat ouderwetser. 
En leerbars zijn er bijna niet meer. Nadat de Shaft 
dichtging, kwam er niets in de plaats. Het lijkt soms 
wel of er een nieuwe preutsheid ontstaan is.”

Preuts
Preutsheid? Dat herkent ook Remon van Drof-
felaar (42), beter bekent als Remon Lacroix. 
Zijn Liberated feesten, die hij in Now&Wow spe-
ciaal voor de gayscene organiseerde [de eerste 
in 2001, red.], waren echter verre van ‘preuts’ te 
noemen.
“Ik was ontevreden met wat er destijds allemaal te 
doen was voor gays”, legt hij uit. “Ik vond de fees-
ten veel te plat. Slechte muziek, niet sexy, overal 
hetzelfde.” Hij begon zijn eigen feesten. “Elke edi-
tie had een hilarisch thema. De sky was the limit, 

alles kon.” Overigens waren de feesten ook voor 
hetero’s, al was tachtig procent gay. “Niet ieder-
een kon ertegen”, herinnert Lacroix zich. “Hard-
core porno on stage, maar wel in een mooie filmi-
sche setting. Het was wel echt de avond van de 
homo’s. Iedereen was tolerant tegen iedereen en 
intolerant tegen intolerante mensen.”
“Mensen zijn weer bang geworden”, stelt Lacroix 
in een telefoongesprek als preutsheid ter sprake 
komt. “Een tepel op Instagram wordt al geband. 
Men is op zijn hoede, bang om op de foto gezet te 
worden, bang om zichzelf teveel te laten zien. Het 
lijkt wel alsof we, en dan doel ik niet enkel op gays, 
terug in de schulp gekropen zijn. Het respect op 
veel feesten is ook weg, het is allemaal agressie-
ver, ook als op het seksualiteit aankomt.”

Leerscene
Net als Kabbedijk gelooft Lacroix niet in hokjes of 
het predicaat ‘gay’. “De kracht zit juist in diversi-
teit. Als je in hokjes blijft denken, zal de emanci-
patie van homoseksualiteit eerder af- dan toene-
men. Juist in het uitgaansleven kun je het verschil 
maken.” 
Hoewel Lacroix zelf door heel Europa reist voor 
leuke feesten en partijen (“er zijn steeds meer 
mensen die dat doen”) beaamt hij dat het aanbod 
in Rotterdam rijk en vooral divers moet blijven: 
“Voor jonge studenten die net uit de kast zijn en 
voor ouderen die meer te besteden hebben of 
op zoek zijn naar specifieke dingen. Waar is de 
leerscene gebleven? Ik kan me voorstellen dat 
daar nog steeds een markt voor is. Of een under-
groundclub waar filmen en telefoons verboden 
zijn. En het aanbod voor mannen is groter dan dat 
voor vrouwen. Daar zie ik ook kansen. Ik daag on-
dernemers graag uit om aan de slag te gaan.” Hij 
glimlacht: “Misschien moet ik het zelf weer doen!”

We horen het al: werk aan de winkel! Onze brui-
sende stad is weer klaar voor een even bruisend 
(gay)uitgaansleven. En dan níet meer achter een 
gesloten deur, maar juist met een warm en tole-
rant welkom voor iedereen die naar binnen wil 
en een dansje wil wagen. En 
chagrijnige gezichten 
aan de bar worden 
niet getolereerd. 
Hallelujah!


